Damián González Bertolino, Messi y yo.

Bestia.

Ayer Damián González Bertolino​ reivindicaba, como siempre ha hecho, el fútbol sudamericano, el que se riñe entre rugidos de las tradicionales Copas Libertadores y, aun más, el fútbol polvoriento de un Kennedy vs. Perlita. Yo le decía que prefiero la Champions, y que siempre quiero ver al Barça, predilección que en mi caso se remonta a los tiempos de aquella máquina del 94, cuando la defensa del equipo era Ronald Koeman y jugaban adelante Romário y Stoichtkov.
Me puse a pensar por qué era que a Damián, que es un tipo más cercano a la fineza que a mi rusticidad incapaz, prefería un deporte hecho de pura anfractuosidad. Me asaltó la sensación de que la que ronda es la nostalgia, porque me parece que él asocia esas justas a sus recuerdos de niño, los mismos que yo tengo. Es un adulto rememorador, un narrador, un tipo que ve los ángulos narrativos de todas las cosas, que en la vida ve literatura, en especial de esa literatura que se ocupa de los que no salen en los focos. Me parece que se acuerda de un fútbol sudamericano que era mejor, que lograba mantener unos equpos más consistentes, seguro que porque el capitalismo futbolístico no se había centralizado tanto en dos o tres ciudades europeas. Huelo que él añora que el brillo también estuviera cerca de casa. Yo soy un adicto más infantil al brillo futbolístico: lo quiero ahora.
Hoy, en el recreo, antes de entrar a clase con un grupo de segundo, se apersonaron tres gurises que me dijeron que ya tenían todo pronto algo que yo les había pedido, lo cual para ellos era un argumento claro para que yo les permitiera ver el partido del Barça y el Bayern por las semifinales de la Champions League. Tuve que explicarles que no iba a ser posible, y que quien se los decía tenía todavía más ganas que ellos. Puedo decir que logramos el milagro de aceptar que no lo íbamos a ver y poder escucharnos hablando de libros, de personajes y de por qué nos gustaban. Y que, al mismo tiempo, como parte de un trabajo paralelo, les pedí que escribieran narraciones y, entre las sugerencias que les di para tener ideas estaba “Me perdí el partido del Barça.” Sé que alguno escribió y estoy esperando a ver los resultados.
Pero yo tenía una ventaja, que consistía en que yo salía del liceo antes que ellos. Entonces, sorteando el tránsito trabado de la Avenida Juan Antonio Lavalleja, superando el nudo de autos de la esquina del Colegio Maldonado, esquivando a las masas de empleados de los políticos que me atacaban con sus listas, superando la siempre lenta esquina de la barraca de Vialidad, llegué a casa. Movido por un atropello digno de mis alumnos adolescentes, prendí la canalera parsimoniosa y busqué tembloroso el canal que transmitía el partido, hasta que me tranquilizó el verde del Camp Nou. Iba cero a cero cuando corrían setenta y cinco minutos. Creo que pasaron dos jugadas cuando Dani Alves trancó una pelota y se la llevó con técnica, se la dio a Messi y este le perforó el arco a Neuer. Respiré. Y cuando una o dos jugadas después el mismo Messi dejó sentado a Boateng y se la picó al mismo Neuer, que ya no parecía el mismo, no pude controlar un grito de admiración. Me parece que lo que vi en la secuencia fue un tiro arriba de Suárez y el gol de Neymar, que definió contra el pie de apoyo de un Neuer cada vez menos Neuer.
Me encantó que me esperaran para hacer los goles, que fueran europeamente amables conmigo y me proveyeran de tan buen servicio. Y que los jugadores con más brillo fueran sudamericanos, algo así como que la Copa Libertadores le ganara a la Champions, y de visitante.
Damián tiene la razón de lo poético. Yo todavía soy un gurí triunfalista.

Acerca de Fernández de Palleja

Treinta y Tres, de ahí vengo.
Esta entrada fue publicada en Damián González Bertolino, fútbol. Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s