Poema sobre las elecciones en países vecinos

Ávidos de encuesta y resultado,
de épica, de venganza, de triunfo,
locos por confirmar las vigas
en el ojo ajeno,
miramos las elecciones
de los países vecinos
como loros enjaulados
copiando lo que copian
los loros de las jaulas de al lado,

escasos de consignas y de ideas,
las traemos bagayeadas,
argentinas, brasileras
e inclusive peruanistas si estas
se adaptaran a nuestras necesidades,
se sabe de candidatos
que fueron a festejar a la frontera
y de votantes que quisieran
afiliarse al hedonismo triunfante
en la escena del tango de protesta,

habiendo descubierto que el país
no es una isla
-qué nostalgias tengo de no ser
Nueva Zelanda-
queremos las pestes del vecino
y envidiamos los jerarcas
procesados, el discurso de millones,
los votos comprados, el feudalismo estable
y el cambio siempre hacia trás
leudado por el hambre y el saqueo,

descuidando el patio con yuyos
de la patria nuestra, discutimos
dictaduras en el reino de las reinas de belleza,
listamos los reinos del terror
menos la más oculta de las Coreas,
olvidamos que en África fue reelecto
Paul Kagame y tenemos la receta
para hacer un plato luminoso
con ingredientes de plástico
y podridos.

Arcoíris

Hay que seguir a los ojos

El Pampero, a latigazos, me encerraba
entre las tapas de una gramática
de profundo vericueto, la sintaxis
de la subordinación me subordinaba
y hacía pausas para respirar
fuera de los pasadizos estrechos,
fríos, oscuros, de oraciones
que pueden ser sujeto, objeto directo
o término de preposición.

La vida ni siquiera estaba sucediendo
afuera, estaba todo el mundo preso,
todos tras los barrotes polares
de una lluvia acostada,
se sabe que hay quienes pensaban
en cambiar el diseño de la bandera,
sacarle el sol y reformar las franjas
poniendo en su lugar una cruz nórdica,
por el frío, claro está,
y como un símbolo de prosperidad.

Vitor Ramil cantaba de fondo
su estética del frío
e iba bien con el café recalentado,

mis ojos de recluso buscaron,
inconscientes, inconstantes,
un pájaro, una señal, un descanso
en el resquicio de cielo del este
y el sol, ya menguante en su trayecto,
dibujó un arcoíris perfecto,
con un eco tenue,
una banda de luz descompuesta
cuyo inicio se veía desde casa,
nacía del muro de eucaliptus
que está a pocas cuadras,
en una de esas calles con nombres
de piedras preciosas del barrio La Fortuna,

dicen que en la raíz del arcoíris
hay una olla repleta de oro,
y yo para qué la quiero,
para qué ir a buscarla
si con el oro no se puede comprar
el arcoíris.

Décimas de las elecciones internas

Las elecciones internas
de los partidos políticos,
neolíticos y paleolíticos,
estas de campaña eterna,
no son de verdad internas:
son abiertas y secretas,
nadie impide que se metan
listas de cualquier partido
y que se jueguen partidos
de acuerdo a distintas metas.

Hay votos por tradición
y el que no es de ninguno
igual pone en el sobre a uno
porque le gusta la canción
de una celeste nación
de trabajo y esperanza
y, si eso no le alcanza,
puede emplear la razón
y ver si hay innovación
en las propuestas en danza.

Están quienes vienen estando,
con sus sesgos habituales
y algunos cambios actuales,
están los que están gobernando
y los que están criticando
los modos y resultados
de este gobierno que ha estado,
los dos aciertan en cosas,
tienen espinas las rosas
y es opinable el Estado.

El oficialismo renueva
su cuadro de liderazgos
con moderados hallazgos,
de pronto hay gente nueva
y puede ser que les llueva
un opositor más fuerte
si lo acompaña la suerte,
hay muchos partidos chicos,
demócratas y milicos,
todos quieren convencerte.

No es una ocasión baldía
y conviene ir a votar
para así seleccionar
con calor o mente fría
las opciones para el día
de contienda electoral,
para mí lo que conviene
es elegir a quien tiene
conductas civilizadas
y propuestas estudiadas,
alguien que no nos drene

la convivencia pacífica,
democrática, responsable
y si es posible amable
(sin exageración dentrífica)
que convierta en más prolífica
la discusión de programas,
no de consignas y dramas,
la puja en el Parlamento,
no de grito y de lamento
sino de consenso y trama.

Tenemos que ir a votar
para aplastar al fulero
poder ruin del vil dinero
que nos vino a atropellar
y suciamente a embarrar
el terreno electoral
con la sonrisa del mal
quién sabe con qué intenciones
y versos cual promociones
de tipo internacional.

Sin que importe el resultado
del partido de la Copa,
donde se juega la ropa
de este país cascoteado
es en el punto fijado
para elegir gobernantes,
pensemos en esos instantes
en desterrar las invasiones
de las ruidosas canciones,
que el ruido no nos atonte.

Décimas de Yo

La razón la tengo yo
y solo la tienen los otros
si alimentan mi nosotros,
la pucha que los tiró
a los que creen en un dios
que razona diferente,
anatemas sugerentes,
ironías incendiarias,
mi verso es indumentaria
contra partidos y gente.

Yo soy un intelectual
maestro en “recorta y pega”
que al reaccionario le pega,
maldito neoliberal,
¿por qué no pensás igual
que la verdad que te canto,
por qué si te dieron tanto
no llegaste a mis alturas,
mis bellezas, mis honduras,
por qué no empardás mi canto?

Yo siempre tengo razón
y mi plumaje es hermoso,
mi intelecto es fabuloso
y no me da comezón
saber que mi corazón
y mi cabeza geniales
apoyan las causas sociales
de diversos colectivos,
yo por ellos me desvivo
y les hago tutoriales.

Lo que yo canto es la posta,
a ver si nos entendemos
porque esto que acá tenemos,
es una carrera de postas
en una cancha de bosta
que cual cóndor sobrevuelo,
un libertario pañuelo
que ondea de yomismismo,
libre si pensás lo mismo
y, si no, tenés orzuelos.

Yo soy un ser ingenioso,
de lo más grande que existe
y reíte de mis chistes,
hay unos que son graciosos,
muy reideros y jocosos
que los copié de otra gente
que no es tan inteligente,
yo estoy del lado acertado
y la historia me ha llamado,
tendría que ser presidente.

Yo manejo la ironía
con libertad de expresión
y respeto tu opinión
si es la misma que la mía,
somos la misma poesía
cuando te gusta mi acierto
y tus versos son desiertos
si navegan el abismo
de no cantar en el mismo
tono mío que es el cierto.

Yo soy yo y mi circunstancia
que yo decreto cuál es,
yo soy, sin más, el que es,
es de dioses mi prestancia,
todos me deben lactancia,
yo abjuro de dictadores
porque no fueron mejores
que yo, que sé cómo hacerlo,
porque todo hay que entenderlo
con mis dotes superiores.

El taxista era Leonard Cohen

Dos escritores del interior se encontraron en la capital por burocracias imperiales.
Para ser narrador o poeta hay que pagar peajes en las oficinas centrales.
Los escritores tomaron un taxi en el templo de ladrillos y dijeron un cruce de calles.
Uno de los dos advirtió que el taxista era Leonard Cohen.
El otro escuchó que en la radio del taxista también sonaba Leonard Cohen.
Estuvieron de acuerdo en que Leonard Cohen habría sido mejor Premio Nobel.
Hablaron de la elegancia de Leonard Cohen.
El taxista manejaba como un vals por calles que fueron de tango y son de cumbia.
Uno de los escritores recordó la casa de Leonard Cohen en Grecia.
El otro habló de manchas preservadas en las paredes, manchas bien hechas.
El taxi paró en el centro y después de pagarle lo aplaudieron.
El auto se alejó canadiensemente y los escritores caminaron.
Pagaron el tributo frente a la burocracia que mira, que mira y no ve.
El trámite fue rápido, quién sabe la espera por la autorización.
Los dos escritores se fueron a pie y casi se meten de extras en una película.
Dijeron gracias y dieron direcciones a los peatones, volvieron en tiempos de vals.
Leonard Cohen maneja un taxi en Montevideo y nadie lo sabe.
Nadie creerá la historia contada por dos escritores.
Nadie les cree a los escritores cuando dicen verdades.
Los editores no les pagan el diez por ciento a los escritores, los diezman.
El Imperio emplea a los escritores en cargos de hormiga.
El Imperio no tiene la elegancia de Leonard Cohen.
El Imperio no va a la capital a pagarle tributos al Imperio.
Los escritores pagan tributos al Imperio pero los rinden a Leonard Cohen.

 

Poema infinito de las encuestas

Que no lleguen nunca, que no y que no.

Yo quiero una encuesta cada día,
desgranada hora a hora, minuto a minuto,
como el ascenso del sol y el abrirse
y cerrarse de las hojas de los árboles,
un electrocardiograma del intestino
nacional, una ráfaga de fotos
que atrapen la red electoral,
el estado de ánimo de los electores
cuando parpadea un ministro,
cuando sale el opositor desplumado
a hablar de la Constitución.

Yo quiero saber a cada instante
cuáles son los efectos del lanzamiento
de la música del candidato sonriente,
el que no sabe los números de la inflación,
del PBI, del desempleo ni conoce
la voz de los cantores, ni el esfuerzo
silencioso de los corazones colectivos,
quiero saber cómo se mueven
los camalotes al influjo
de las noticias falsas, de los chantajes
de la soberbia nepotista,
del que ladra porque quiere morder,
del que busca la sombra del cargo,
del que vuelve de la tumba
o el que teme que descubran
sus intereses privados y sus falsificaciones.

Yo quiero encuestas en todos los informativos,
en el teléfono, actualizaciones de hora
en hora, gráficas móviles, quiero saber
si la mañana favorece al oficialismo
o la suma de horas del día noticioso
aumenta la simpatía con la oposición,
necesito saber a qué hora y el flujo
de qué datos de la región y el mundo
nos ponen miliqueros o socialdemócratas,
es de vital importancia saber
la incidencia del paro de combustibles
en las ganas de votar un referéndum
contra la bancarización o si el aborto
en un país vecino nos posiciona
a favor del colectivo de personas trans
que reciben un subsidio.

Yo preciso saber el efecto de la publicidad
electoral que paga el gobierno,
me doy cuenta de que el viento del nordeste
es un gran indicador de cataclismos
motivo por el cual es imperioso
el vínculo del sondeo elecctoral
con el estado del tiempo, hay que saber
la relación entre las encuestas
y los hectopascales, considero
pertinente e inevitable vincular
la oscilación según si ganan Peñarol
y Nacional, si juega la selección
y si incide de algún modo
una medalla de plata en atletismo
en un sudamericano juvenil,
quiero saber cómo se enlazan
los días de sol con la aprobación
de los gobernantes y cómo inciden
las nubes a favor de los partidos
sin ideas ni tradición.

Quiero encuestas todo el día,
semana tras semana de los largos
meses de la campaña electoral,
quiero tener una aplicación en el celular
que me muestre a mi antojo
el oleaje y los vientos de esta larga agonía
del camino hacia las urnas,
quiero palpitar este show de realidad
toda la vida, que no lleguen nunca
las elecciones, que el nuevo gobierno
esté siempre por llegar
para que siga la sonrisa y la esperanza,
para ir hacia adelante todos juntos,
en un eterno futuro presente,
abrazados y de fiesta, chorizo y vino,
giras por el interior, bandera y tradición,
patria y seguridad, innovación e igualdad,
quiero que las encuestas no tengan final
y que no se sepa nunca la verdad.

De dónde sale “Educación”

Dibujo de tapa: Silvia de Palleja

Había un profesor a quien se le notaban muy pocas ganas de entrar a clase. Como es de esperarse, despertó la incomodidad de la adscripta, además de los comentarios de la comunidad, en virtud de lo cual le fue asignado un nombrete que pasó a identificarlo. Pasó a ser un personaje, pero uno que yo empezaba a ver incompleto: me faltaba toda la historia que lo precedía. Y tenía que equilibrar esa imagen que el hombre estaba dando, así que tuvo que ser virtuoso y tuvo que haber vivido una vida de aventuras. Una vez que lo tuve escrito, no se me ocurrió otra cosa que compartirlo con mis compañeros de trabajo, ocasión en la que observé que el relato funcionaba, que provocaba efectos en los lectores, así que, con ese estímulo, empecé a rebuscar qué historias había semejantes (de profesores, y también de alumnos) que fueran dignas de ser contadas, de circular de mano en mano en busca de alguien conocido. Uno, cuando convive lo suficiente con un entorno determinado, empieza a sentir cómo late y se familiariza con la estructura social, lo cual lleva inevitablemente a destacar a algunos personajes, aquellos que van por la vida con alguna particularidad importante, los excéntricos, a los que les pasa algo, los que se relacionan de maneras desbordantes.

Los cuentos de “Educación” nacieron pensando en ser leídos, surgieron de las ganas incontenibles de contar las historias, algunas de ellas con cierto recorrido oral, otras armadas a partir de una anécdota escuchada un día, algunas también nacidas del cóctel de varios personajes hechos uno solo. En cada caso, hay algún personaje que sufre o ejecuta algo, a través de lo cual se observa la particular psicología que puede tener alguien expuesto a los rigores de una institución educativa o los vínculos que se pueden desarrollar en tal ecosistema. Es un libro que está lleno de gente, lo mismo que los liceos, que solo en ciertos períodos gozan de extraños silencios en los corredores. No hay necesariamente, ni de modo explícito, un pensamiento organizado acerca del concepto de “Educación”, título malintencionado, aun cuando los personajes tienen sus miradas, cada uno desde su ángulo, todo confluyendo en ese guiso cuyos propósitos nunca están tan claros. Tal vez puedan adivinarse algunas obsesiones del autor, y tal vez eso pueda mover a cierto pensamiento. Lo que es seguro es que la gente del ambiente podrá hurgar en los personajes en busca de tal o cual, se preguntará por qué no está alguien y habrá quien se busque a sí mismo.

En la literatura, por cierto, el lector no hace otra cosa que intentar desentrañar su propio reflejo, cosa que estimo podrá hacer cualquiera y no solamente quien tenga vínculos con la enseñanza. Y, si en el camino encuentra algo en lo que no había reparado o le brota una sonrisa, me daré por satisfecho.